Entonces Fernando me muestra sus fotos y me dice que escriba algo. Yo ando volando bajo y para sacarme los pillos le muestro un texto antiguo que tengo por ahí y que se llama “matando chanchos”. Él me aclara que son vacas. Claro que me doy cuenta. Vacas, chanchos, todos animales muertos, luego devorados por humanos demasiado vivos.

A veces, por las mañanas, paso cerca del matadero. Envuelto en los vapores que emiten sus chimeneas, junto a los tubos de otras fábricas cercanas, el penetrante olor es su llamada más fuerte. La carretera se alarga desde y hacia el matadero. Animales desguazados, eso es lo que hay. Curtiembres, frigoríficos. Al oeste, muy al oeste, el mar, el mal aroma se disipa.
Hacia el otro lado, la cordillera apenas se ve entre las brumas.

Adentro de la factoría, las vacas avanzan, colgadas de una máquina eficiente.

El blanco y negro ahorra sangre y, por lo tanto, malos ratos para el que vea estos pixeles. La imagen congelada guarda silencio. Las vacas ya están muertas en esta parte del proceso. Sólo se escucha un enorme ronroneo mecánico.

No soy especialmente defensor de los animales. ¿Será ese el punto? El humano come, come sin parar, come sin tregua, devora y tiene cada vez más hambre. Nos comemos un mundo, un planeta al día. Nos comemos entre nosotros. Las vacas siguen su danza directo al plato. El almuerzo está servido. Pasen a comer.

Fotografía: Fernando Fiedler
Texto: Pablo Padilla
Para hacer comentarios, pincha el texto verde que dice "comments"